아내의 외출이 있은 지 이틀이 금새 지나가버렸다. 나중에 얘기하자던 아내는 아예 몸 져 누운 채 일어날 생각도 못하고 있었다. 이틀 동안 아내는 몸이 완전히 불덩이처럼 열이 나 꼼짝도 못하는 건 물론 때로 무척 아픈지 신음소리까지 내가며 끙끙 앓는 것이었다.

처음엔 그런 아내를 보며 괜히 원망스런 마음과 배신감 때문에 거들떠 보지도 않았지만 시간이 지나도 계속 아픈 아내를 보자 조금 걱정이 되기 시작했다.

결국 나는 이틀이 지나서야 비로소 아내를 돌봐주기 시작했다. 이틀 사이 수척해져 버린 아내의 얼굴을 보자 가슴이 아파왔다. 따지고 보면 결국 이렇게 된 것도 내 탓이 아니겠는가! 그렇게 생각하니 아내가 더욱 애처로워 견딜 수 없이 마음이 아팠다. 하지만 또 한편으로는 아내의 팬티를 흠뻑 더럽힌 그것만 생각하면 당장이라도 아내를 목 졸라 죽여버리고 싶을 만큼 분노가 치밀어 오르는 것이었다. 정숙한 아내고 어떠한 일이 있더라도 남편이 아닌 외간 남자에게 넘어가는 일은 절대 없을 거라고 철석같이 믿었던 아내가 정작 낯선 외간남자에게 더럽혀졌다고 생각하니 도저히 견딜 수가 없었던 것이다.

하지만 나는 일단 다른 건 생각하지 않고 아내가 빨리 일어날 수 있도록 간호에만 신경쓰기로 했다. 아직 모든 것이 명확하게 밝혀진 것은 아니었다. 아내의 팬티 한 장만으로 모든 것을 단정짓기엔 너무 성급했다. 나는 마지막 순간까지 아내를 믿어보자고 생각한 것이었다.

그리고 또 시간이 흘러 이틀이 지났다. 그제서야 아내는 겨우 기운을 차린 듯 자리를 털고 일어날 수 있었다. 하지만 아내는 자리를 털고 일어나서도 별다른 말이 없었고 눈은 나를 똑바로 쳐다보지 못했고 초점을 잃은 멍한 눈으로 빈 허공만 바라보는 것이었다. 나는 그런 아내에게 차마 사내와 만났던 그날의 일을 더 이상 추궁할 수 없었다. 그렇게 그 날의 일은 나의 가슴속에 묻어지는 듯했다.

그리고 또 시간이 흘러 주말이 다가왔다. 아내의 외출이 있은 지 꼭 일주일이 지난 것이었다. 자리를 털고 일어난 지난 사흘간 아내는 언제 아팠나 싶을 정도로 활기차게 집안을 청소하고 살림에 열중하는 듯 했지만 내겐 왠지 그런 아내의 모든 행동이 부자연스럽게 보였다. 그리고 그렇게 힘든 시간을 보내고 있던 내게 누군가가 연락을 해오는 것이었다. 바로 사내였다.

"형님, 그 동안 잘 지내셨습니까?"

사내의 밝은 목소리가 괜히 귀에 거슬렸다. 하지만 나의 그런 심사는 아랑곳하지 않고 사내가 계속 말을 잇는다.

"형님, 오늘 형님이 기다리시던 물건 보내드렸습니다."
"내가 기다리던 물건?"
"하하, 일단 받아보시면 아실 겁니다."

무슨 물건인지 궁금해하는 나를 뒤로하고 사내는 그대로 전화를 뚝 끊어버린다.

그리고 잠시 후 초인종이 울리는 소리가 들려왔다. 문을 열어보니 퀵서비스였다. 퀵 배달원에게 물건을 건네 받아보니 테이프로 꽁꽁 봉인된 작은 서류봉투였다. 겉면엔 역시 조강혁이란 이름이 써 있었다.

나는 급히 방으로 들어와 서류봉투를 뜯어냈다. 안에서 무언가가 툭 떨어진다. 가만히 보니 한 장의 CD였다. CD엔 아내의 이름이 작은 글씨로 써있었다. 나는 직감적으로 불길한 예감이 들었다. 마침 아내는 장을 보러 간다며 집을 비우고 있을 때였다. 급히 컴퓨터를 켜고 조심스레 CD를 삽입했다.

CD를 컴퓨터에 넣자마자 바로 동영상이 뜨기 시작했다.

그리고 곧 바로 그것이 시작되었다. 그것은 나를 처절한 고통과 뜨거운 흥분으로 몰아넣는 잔인한 연주 곡의 서막이었다......